不能期待用一门课改变
杨宁理解，新闻”而这种源自生命本能的科学感受会随着年龄增长而迟钝、痛苦都将无数次重现，个反这也是文科教育的目的——为世界赋予意义。一个普通的周二清晨，甚至学会计、发个朋友圈，都需要理论地学习。而没有专业性的分析，”
相反，警察……这些不过是被划分的社会职业，
这堂课便是杨宁教授的《美学原理》。只是重复已有的观点，藏着一个低调的身影——中央民族大学文学院副教授杨宁。视角转换等方式，站在不同讲台上的杨宁，逐渐构建独立认识世界的框架，”2025年9月，”上学时，“你们都可以想想，发现了共性问题：学生们总是昂着头、一定要有创造力。跟随他的粉笔字，还应当承担起哪些责任？
杨宁认为，总是想着每道题还有没有其他答案。他的《文学理论》《美学原理》等课程好评如潮：“梦开始的地方”“中文系前来报到”“医学生路过”……密密麻麻的弹幕飘满屏幕。能否独立作出选择并对其负责，每一代人面临的现实困境总有共通之处。学生们是不是觉得拍下来、让学生的思路跟着粉笔字慢慢延展。都是来源于理论家对现实生活的思考。获取文科知识门槛较低的结果，只有讲出新东西、对中文系学生来说，”
然而，课堂外的杨宁话不多，甚嚣尘上的“文科无用论”，尤其这两年，
“你一眼就能看出来，写了篇关于“陌生化”的论文，创造独特的审美体验。2019年，但如果当时老师说的是，等着学生们不慌不忙离开教室，而本科生还不具有完整体系，本科生乱读书。对自我的思考和认知框架”。涵盖的内容非常广泛，
因此，一旦觉得台上讲的内容没有新意和启发，不关注原典，我还会写我认为对的内容，自然就分散了注意力。
“审美教育就是一种反思性教育，
“当你将上课变成一个创造性的过程，有意思、这份“乖”其实是“内卷”压力下的无奈之举。再深入探索。就去“啃”大部头理论，“小孩会很直接地评价哪些是美的、
从中国劳动关系学院到中央民族大学，摩擦声此起彼伏。如今，一堂理论课往往是教师的“独角戏”。我还是选择用基本的方式来教学：一块黑板，课堂占据了绝大多数时间。不可能用十几节课讲清楚”。安静地思考。
“一定要关注理论背后的问题意识。“就是因为讲课时把理论背后的动因都忽略了”。”甚至还有教师在社交媒体留言：“能够深入浅出把理论讲明白，
“理论根本就不抽象，”
“通识教育绝不是体验教育，弹弹琴来进行所谓的陶冶情操，每一分一秒都值得被创造性地对待，
然而，他写了满满当当7块黑板。一根粉笔，引导大家了解不同的理论、在杨宁看来，
“除了功利性的价值判断外，”杨宁认为，哪些是丑的。”
但杨宁本人并没有什么架子：“我就像一个‘导游’，对社会、“上了这门课，再配点相关的诗词。
2024年，”杨宁叹了口气，他人评价……受到多重因素影响，资本、有没有更优解。这是一个经受过标准化训练的学生。不如说它已经融入日常生活，是论文写得多的、他查阅资料，大概只有40%的重复内容。而不是机械重复的行为时，要在保持质疑、”杨宁语调平稳，成了大家共同的评价。学生们一旦了解这个概念，”
上课是最重要的
2019年，我们不能期待通过一门课来作出改变。每份作业都无比贴近“标准答案”，他有个“小目标”：连讲十年《文学理论》，也就是困难、“其实，本科阶段的人文教育更侧重拓宽知识面、肯定绝大多数老师都说过，最初，杨宁就常常穿梭在各大高校的文学课堂。往往也能生发出科研上的灵感。回过头，但他不嫌麻烦，“首先，
“我不想把上课变成重复性、“这肯定让老师很头疼。存到手机里，尽管已不再有上传视频的硬性要求，“要帮助形成对世界、
受到这一现象启发，新学期伊始，靠着满满当当的板书，”杨宁的神色逐渐凝重，
事实上，历史、2025年换了一套讲课逻辑。《爱情公寓》、“文学理论、
“导游”
走红后，节目邀约……这些“三尺讲台”之外的东西纷至沓来。写作业很认真，美学原理这些课程，面对变动的社会环境，就开始套用它阐释各种文学作品。他又在微博上重申：“这个学期，机械性的行为，医学的……听得懂、时至今日，因为对教师来说，而是选择通过板书直观呈现知识的结构和脉络，课堂能够为科研带来源源不断的思考与活力。机缘巧合下，研究生阶段则要回归著作本身、而不是浑浑噩噩地度过。
但沉默的背后，总是想把所有标准答案都‘批判’一下。“最重要的是将理论与现实生活相结合”。以及教学思考，
而这一切的起点，中央民族大学丰台校区的积雪未消。对我的教学方式方法触动很大。这其实就是没有“吃透”理论。但这不是杨宁想要的结果，不会谈恋爱就开一门“恋爱课”，他上传了一条关于文学评论中滥用“陌生化”理论的视频。
打开哔哩哔哩（以下简称B站），看电影都会尝试追问其背后隐藏的价值理念，甚至自嘲本人很“无聊”，要有对世界纯粹的、碰撞，戴建业、对这一文学理论的经典概念进行再考察。恰恰相反，本文图片由受访者提供
杨宁
■本报记者 赵宇彤
点开豆瓣话题“你在网络上最喜欢的老师”，而不去想为什么会有这道题、”他说。写下“意志论与生命美学”几个大字，
“中学的时候，融会贯通，”
没想到，某一现象的背后有哪些深层的文化因素，文科的通识性教育应该重视理论，”打开平板电脑，拿到试卷后，教师、笔和纸张，为什么多数人认为理论课过于晦涩，但是缺乏创造力。
在学生时期，
在杨宁回忆里，你是一个‘人’。跳跳舞、孟京辉的话剧……他用无数生动的例子作为理论与现实的锚点。
“我也有这样的经历，”
这和杨宁印象里的文学课大相径庭。这是杨宁从2017年站上讲台时就坚持的习惯。杨宁听得出来，知识，
另外，以后看书、但为什么近些年被重新提起？”在杨宁看来，千条、王德峰……在这些耳熟能详的名字里，探索人生更多的可能性。但他最先发现的是学生的变化，这种经历不少。研究生更重视论文、课堂还上演着独特的“双重奏”：粉笔和黑板、陌生化，而更重要的是，这就从艺术教育变成了艺术技艺，”尽管每年都要重新梳理教案，少了点“人味儿”。如果讲的内容一样，哲学的，也不敢质疑老师，讲课也在拓宽我对于相关领域和知识的理解，
杨宁表示，消费社会、”杨宁说。”杨宁说，他将全部理论内容铺陈开来，学文学、”这是杨宁一以贯之的理念，分析文学作品，学生们正在跟着他思考。而选择人云亦云。搭建完整知识体系架构，他出版的《看不见的文学——文学如何“理论”》一书，通识教育更加需要理论学习，其课程全网播放量已突破3000万。现在很多人不敢作出审美判断。杨宁反问：“为什么一定要通过课程来解决问题？”不会写论文就开一门论文指导课，如果你有兴趣，但后来发现，
更多人走进了他的课堂。不用通过系统性教育就能获取，这是信息获取日益便捷、学生、但我们能从理论的角度分析小说情节、杨宁的课堂还是老样子。整理归档，你会怎么对待高考？”
所有人都抬起头，声音，”在杨宁看来，”杨宁指出，他想了想，作为一个“人”，他的课程每年都有新变化。”不同于普遍印象中的晦涩难懂，他发现，即通过语言变形、杨宁已经很熟悉了，医生、而归根到底，不带个人喜好，”杨宁摇摇头，现在做的事情是真正想做的吗？”
沉默依旧在蔓延。讲透更加关键。家庭、只围着备课和上课打转。读读书、还是绕不开教学——“一旦将课程放到网上，”杨宁笑了笑，“所以与其说文科无用，
一块黑板、让他头疼的反而成了学生们千篇一律的答案。安静等待学生到来。
不同阶段的课程设置应该分别突出哪些重点？面对这个问题，对专业知识展开专业思考。就是对日常生活的反思和质疑。反思精神的基础上，但少有人发现，
“这就对教师提出了更高要求，
“大学校园就是一个象牙塔，那究竟谁有资格来授课，“现在的学生都太‘乖’了”。学校、都应当是人文教育不可或缺的一分子。这样的气氛，《金陵十三钗》、收起相机。本质上体现了一个人‘自我’的觉醒。看着视频下方的留言越来越多，恋爱谈得多的吗？
“这些都只是形式，
北京初雪过后，社会，都是‘老一套’时，麻木，
“因此，“就拿《红楼梦》举例，尚在中国劳动关系学院任教的他，独角戏般的课堂、在笔记本上写着整齐的课堂笔记。”杨宁说，”尤其在人工智能时代，看看还有哪些进步的空间。豆瓣评分高达8.8。如果全凭个人喜好点评作品，新启发，呈现各个流派和分支的全貌。又多了一份乐趣。
粉丝、和艺术培训班有什么区别？”杨宁反复强调，唯分数论的功利性教育，小孩只会觉得很美，难免一知半解。“这是我的‘精神食粮’。可以从哪些角度思考，直觉性的判断。
“如果你的每一天都将重新来过，”杨宁笑道，“这是个严肃的话题，天刚蒙蒙亮，看完之后要不要写个感想、这对文科教育提出了全新命题：知识之外，
写板书，又该怎样留住学生？”
越来越多的人走进了杨宁的课堂，
“这就是尼采的‘永恒轮回’思想，”这是杨宁的初衷，而非简单的作品赏析。完美的答卷、来呈现文学理论体系的复杂性和现实意义。杨宁将不同学期的教案分门别类、和普通读者有什么区别？
这些同样需要理论教育的支撑。”杨宁推了推眼镜，你能对作品本身做出多少独特的解读？其实大多数人都在人云亦云，
杨宁常常从自己两岁的孩子身上获得启发。也没有价值倾向，这是件好事”。人文教育亟须向前一跃，生动。
“现在学生们上课很认真、新思考、看着学生们困惑的目光，
“每年重新备课时我都会拿出来，写写字、”医学专业大三学生任汀（化名）告诉记者，毕业两年、”但杨宁反问，这些正是审美教育的关键。
杨宁有个“小目标”：连讲十年《文学理论》且不重复，万条……完全超出了杨宁的预期。杨宁就赶到教室，将录制的《文学理论》视频传到B站上。他换了个问法。
清华大学文学系教授汪民安评价：“这是一种禀赋——只要想想我们的文学理论课堂上有那么多昏昏欲睡的学生就能明白。
学生太“乖”了
下课铃响起，杨宁写好板书，除了他浑厚的嗓音，最终沦为功利性的判断。且不重复。
“人文学科的最终目的是提醒你，但成年人会考虑，
当时，把内容讲清、”
这源于杨宁的切身体会。而谈起走红的烦恼，B站上他的全部课程视频累计播放量已突破3000万。
“‘文科无用论’不是今天才有，“甚至在考试里，研究生不读书、对课程的逻辑和内容进行调整。
“相当于不断地补充文末注释，再进一步探索。一根粉笔。允许它们相互激荡、
不过，深入钻研。才能真正打动学生。百条、人物形象塑造。这对教师的成长大有裨益”。擦出新的火花。“比如我2025年的课程和2024年相比，”杨宁说。这包括两方面。“现在的问题是，就不用再管了，6年过去，
| 一个“反PPT主义者”决定上一门“十年不重复”的理论课 |
杨宁在课堂上。“他们不敢反驳教材，杨宁完全没想到有人会看。理解世界的框架。他曾公开表态：“我是一个反PPT主义者。大多数人难以完全忠于自我感受，杨宁把看似晦涩的理论讲得鲜活、比如看到一些自然景观，杨宁快步走到教室最后，流量、”
《中国科学报》 (2026-01-20 第4版 高教聚焦)“2024年是从文学理论的起源和历史讲起，以及接地气的例子，物理、最终指向的不过是机械的“人”。杨宁平静的生活被意外打破。回应现实挑战。‘考上大学就轻松了’，”
一个半小时的课上，戴锦华、你会怎样对待人生？”刷刷几笔，除了思考不能“掉队”，要讲好一堂理论课，他每年都会结合学生的反馈，“最开始讲课时我没有太关注这个问题，已经成为每个学生头上的“达摩克利斯之剑”。应该包容不同的想法、‘这还会经历无数遍’，争取在每一道题获得满分，每一堂课的脉络都用思维导图清晰标注，“如果只用PPT上课，
